CAPITOL 1
L’ABORDATGE A L’ILLA

Feia prop de deu anys que la meva salut havia comencat a declinar i, poc abans
d’emprendre el viatge, em semblava que havia arribat a I'Gltim acte de la meva vida i que
no em quedava res més que esperar la infermera i la funeraria. Em van suggerir que anés
als mars del Sud, i no em va semblar malament la idea de viatjar com un fantasma,
arrossegat com un paquet, per escenaris que m’havien atret quan gaudia de salut i de
joventut. Vaig llogar doncs la goleta del doctor Merrit, el Casco, de setanta quatre tones,
i vaig salpar de San Francisco a la darreria de juny del 1888 rumb a les illes orientals i, a
la primeria de I'any segiient, ja era a Honolulu. Un cop alla, mancat de coratge per
tornar a 'antiga vida de reclusié i a la meva cambra de malalt, vaig decidir continuar el
viatge en una goleta mercant, I'Equator, d’'una mica més de setanta tones; vaig passar
quatre mesos entre els atols (illes constituides per esculls coral-lins) del grup Gilbert i
vaig arribar a Samoa cap a la darreria del 1889. Passat aquest temps, la gratitud i el
costum van comengcar a lligar-me a aquelles illes: havia recuperat les forces perdudes,
havia fet amics, havia descobert nous interessos, el temps dels viatges havia passat com si
visqués en un conte de fades, i vaig decidir quedar-m’hi. Vaig comencar a escriure
aquestes pagines al mar, en el tercer creuer, a bord del vapor mercant Janer Nicoll. Si se’m
concedeixen més dies de vida, els he de passar alla on he trobat la vida més plaent i els
homes més interessants. Les destrals dels meus servents negres ja estan obrint els
fonaments de la meva futura residencia, i he d’aprendre a adrecar-me als lectors des de les
mars més llunyanes.

Que d’aquesta manera hagi capgirat el veredicte del personatge de lord Tennyson'
no és tan extraordinari com sembla. Sén pocs els homes que vénen a aquestes illes i les
deixen; els cabells se’ls tornen grisos al mateix lloc on van desembarcar i les ombres de les
palmeres i els alisis els venten fins al dia que moren, potser acariciant fins a I'tltim
moment el somni de fer una visita al seu pais, cosa que rarament fan, rarament gaudeixen
i encara més rarament repeteixen. Cap lloc del mén exerceix una atraccié tan poderosa

sobre el visitant, i la tasca que tinc ara al meu davant és transmetre als qui volen viatjar



asseguts a la vora del foc part de la seduccié d’aquelles terres i descriure la vida, en mar i
en terra, de centenars de milers de persones, algunes de la mateixa sang i amb la mateixa
llengua que nosaltres, contemporanies nostres i malgrat tot tan remotes de pensament i
costums com Rob Roy o Barbarroja,” els apostols o els césars.

La primera impressié és sempre impossible de repetir. El primer amor, la primera
sortida de sol, la primera illa dels mars del Sud, sén records inesborrables que deixen
gravada una emocié en la virginitat dels nostres sentits. El 20 de juliol de 1888, a les
quatre de la matinada, feia una hora que la lluna havia desaparegut del cel. A Iest, una
foguera de llum radiant anunciava el nou dia, i a sota, a la linia de I'horitzé, la riba del
mati ja es dibuixava negra com la tinta. Tots hem llegit que a les latituds baixes es fa de
dia i de nit amb molta rapidesa; és un punt sobre el qual coincideixen cientifics i turistes
sentimentals i que ha inspirat una poesia molt delicada. La duracié varia segons Iestacié,
perd aqui ho presento tal com va ser exactament. Tot i que I'alba comengava a apuntar-
se cap a les quatre, el sol no sortia fins a les sis, i ja eren dos quarts de sis quan vam poder
distingir les nostres esperades illes entre els nivols de 'horitzé. Vuit graus al sud i dues
hores fent-se de dia. Vam passar l'interval a coberta, en el silenci de I'espera, amb
I'emocié habitual de I'abordatge potenciada per la singularitat de les ribes a qué ens
apropavem i que a poc a poc van anar prenent forma en la foscor decreixent. Ua-huna,
agombolada sota un cim escapgat, va apareixer en primer lloc per estribord; gairebé fent
angle recte amb la quilla va sorgir el nostre desti, Nuka-hiva, envoltada de nutvols, i
entremig, i més al sud, els primers raigs de sol van il-luminar les agulles d’Ua-pu, que
s'alcaven per damunt la linia de l'horitzé com les torres d’una església monstruosa
carregada d’ornaments, en la brillantor lluminosa del mati, com el senyal escaient d’'un
moén de meravelles.

Cap dels passatgers del Casco havia trepitjat mai les illes ni sabia, si no era per
accident, una sola paraula de les llengiies de I'illa i, potser amb aquell plaer angoixds que
fa estremir el cor dels exploradors, ens anivem acostant a aquelles platges
problematiques. La terra s’algava formant cims i valls profundes que queien cap al mar en
penya-segats i contraforts; els colors presentaven mitja centena de matisos que anaven del
perla i el rosa fins al color oliva, tot coronat per uns niivols opalescents. La barreja de

colors enganyava l'ull, les ombres de ntvols es confonien amb les ondulacions de la



muntanya, i l'illa, amb el seu baldaqui insubstancial, s’al¢ava i resplendia davant nostre
com un bloc. No hi havia cap far ni fum de ciutats, ni ens va sortir a rebre cap practic de
port. En algun lloc, en aquella fantasmagoria pal-lida de muntanya i nivol, jeia ocult el
nostre port; i cap a 'est hi havia un farallé determinat —!'dnica fita que ens guiava—,
conegut amb indiferéncia com a cap d’Adam i Eva, o cap Jack i Jane, format per dues
figures colossals, la gran estatuaria de la naturalesa. Les vam haver de cercar, vam haver
d’estirar el coll i observar I'horitzé amb atencid, amb 'ajut d’ulleres de llarga vista, i
discutir inclinats sobre les cartes, i ja el sol es trobava damunt dels nostres caps i la terra
gairebé a tocar quan les vam veure. Per a un vaixell que, com el Casco, s’acostava pel
nord, resultaven certament les caracteristiques menys destacables d’'una costa notable:
onades que s’alcaven molt amunt, muntanyes estranyes, severes i emplomallades al
darrere, i Jack i Jane, o Adam i Eva, sobresortint com un parell de berrugues sobre el
trencant.

Des d’alla vam continuar costejant. Sentiem a babord les explosions de la ressaca i
veiem uns quants ocells que volaven i pescaven sota la proa, perd no hi havia cap altre so
ni senyal de vida, ni d’home ni de béstia, en tota aquella part de l'illa. Impulsat pel seu
propi impetu i per la brisa morent, el Casco lliscava sota els penya-segats, descobria un
cald, deixava al descobert una platja i alguns arbres verds, i fugia novament, solcant les
onades. Des de la distancia on ens trobavem, els arbres semblaven avellaners, la platja
podia haver estat a qualsevol lloc d’Europa, les formes de la muntanya del darrere
recordaven la forma dels Alps en miniatura, i els boscos que s’apinyaven als seus murs no
eren pas més prominents que els nostres bruguerars escocesos. El penya-segat es va tornar
a obrir, aquest cop amb una entrada més fonda, i el Casco, impulsat pel vent, va
comengar a lliscar cap endins de la badia d’Anaho. Els cocoters, les girafes del mén
vegetal, tan delicats i desmanegats, tan estrangers als ulls europeus, ocupaven la riba i
vorejaven els abruptes vessants de les muntanyes. Pujols abruptes i pelats abragaven
I’ansa per tots dos costats, amb una mola de muntanyes pedregoses que tancava la banda
de terra. A cada esquerda d’aquesta barrera s’arrecerava un bosc, que s’ajocava i niava

com els ocells a les ruines, i més amunt, a la llunyania, verdejaven les asprives crestes

afilades del cim.



Sota la riba de lest, la nostra goleta, privada de tota brisa, continuava avancant
lentament: bella criatura que, un cop en marxa, semblava trobar I'impuls en ella mateixa.
A prop de la coberta sentiem belar les ovelles, cantava un ocell al vessant del turé,
'aroma de la terra i d’un centenar de fruits i flors corria a trobar-nos; i tot d’'una van
apareixer un parell de cases, enfilades ben amunt dels turmells dels turons, una d’elles
envoltada del que semblava un jardi. Aquells habitatges tan visibles, aquell boci de
cultura, encara que no ho sabiem, eren un senyal del pas dels blancs, i podriem haver-nos
acostat a un centenar d’illes sense trobar-ne mai de semblants. Va passar molta estona
abans que descobrissim la poblacié indigena, dreta (seguint el costum universal) en un
revolt de la platja sota el cobricel d’'un palmerar; el mar davant seu grunyia i escumejava
sobre un arc concau de corall. Perqué tant el cocoter com 'home de I'illa s6n amants i
veins de I'onatge. «El coral creix, la palma prospera i ’home se’n va», diu el trist proverbi
tahitia;®> pero tots tres sén, mentre existeixen, habitants comuns de I'areny. Haviem de
llangar I'ancora en una bretxa entre les roques, a la vora de I'extrem del sud-est de la
badia. Amatent a la nostra necessitat, la bretxa va apareixer, la goleta va virar sobre ella
mateixa i 'ancora es va enfonsar. Va ser un so petit i un gran esdeveniment; la meva
anima es va ensorrar amb aquelles amarres fins a profunditats de les quals no la podria
treure cap cabria ni la podria apujar cap bus; i jo, com alguns dels meus companys de
bord, vam esdevenir des d’aquell instant esclaus de les illes de Viviana.*

Abans que I'ancora hagués tingut temps d’arribar al fons, una canoa del poble va
venir remant cap a nosaltres. Hi anaven dos homes: un de blanc, un de negre amb ratlles
blaves tatuades a la cara, tots dos amb immaculades robes blanques d’europeu: el
comerciant resident, el senyor Regler, i el cap nadiu, Taipi-Kikino. «Capita, podem pujar
a bord?», van ser les primeres paraules que vam sentir a les illes. Una canoa rere 'altra es
van anar acostant fins que el vaixell va ser ple d’homes vigorosos de gairebé dos metres
d’altura, mig vestits de mil maneres: els uns amb camisa, els altres amb tapalls, i un amb
un mocador no gaire ben posat; alguns, i eren els més espectaculars, tatuats de cap a peus
amb dibuixos horribles; alguns de barbars i armats amb ganivets; un, que conservo a la
memoria com una criatura bestial, assegut en una canoa a la gatzoneta, xuclant una
taronja i escopint a banda i banda amb la vivacitat d’'un mico... tots parlant sense que

nosaltres poguéssim entendre ni una sola paraula, tots mirant de comerciar amb nosaltres



que no teniem la més minima intencié de comprar res, o oferint-nos curiositats de I'illa a
preus clarament absurds. No ens van dir ni una sola paraula de benvinguda, no van donar
cap mostra d’educacid, cap ma estesa tret de la del cap i del senyor Regler. Com que
continuavem rebutjant els articles que ens oferien, les queixes van anar pujant de to i de
rudesa; i un d’ells, el bufé del grup, ens va recriminar entre rialles i burles la nostra
gasiveria. Entre moltes altres subtileses, deia: «Aqui tenim aquest vaixell tan potent i
delicat sense diners a bord!». Reconec que vaig experimentar un veritable fastic, i fins i
tot temor. Era evident que tenien el vaixell en el seu poder; nosaltres ddiem dones a
bord, i jo no sabia res dels meus hostes tret que eren canibals; el Directori® (I'inica guia
que duia) estava farcit de timids advertiments i, pel que feia al comerciant, la preséncia
del qual podia haver-me inspirat certa confianga, ;que potser no sabia jo que, al Pacific,
els blancs eren instigadors i complices habituals de les atrocitats dels indigenes? Quan

llegeixi aquesta confessid, el nostre amable amic Regler podra permetre’s un somriure.



