
EL SOTERRANI 

1 

 

 

 

 

T H O M A S  B E R N H A R D  

 

 

E L  S O T E R R A N I  

 

U n  r e t i r  

 

Traducció de CLARA FORMOSA PLANS 

 

 

 

 



EL SOTERRANI 

2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tot és moviment irregular i continu,  

sense guia i sense objectiu.  
MONTAIGNE 
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Els altres homes vaig trobar-los en la direcció oposada, en no anar més a l’institut odiat, sinó 

a l’aprenentatge que em salvava, contra tot sentit comú, de bon matí, ja no anava amb el 

fill de l’alt funcionari administratiu al centre de la ciutat per la Reichenhaller Straße, sinó 

amb l’oficial de manyà de la casa veïna als afores per la Rudolf-Biebl-Straße, no pel camí 

a través dels jardins agrestes i per davant de les vil·les artístiques cap a l’escola superior de 

la burgesia i de la petita burgesia, sinó per davant de l’asil de cecs i de sordmuts i per 

sobre les plataformes del ferrocarril i a través dels hortets i per davant de les tanques de 

l’estadi del costat del manicomi de Lehen cap a l’escola superior dels marginats i dels 

pobres, a l’escola superior dels bojos i dels presos per bojos de la barriada de 

Scherzhauserfeld, al barri dels horrors absoluts de la ciutat, la font de gairebé tots els 

processos judicials salzburguesos, i al soterrani que era la botiga de queviures de Karl 

Podlaha, que va ser un home destruït i un caràcter sensible vienès i que hauria volgut ser 

músic i va ser sempre un petit botiguer. El procediment per al meu ingrés a la botiga va 

ser rapidíssim. El senyor Podlaha va entrar a la rebotiga, on jo l’estava esperant i em va 

donar un cop d’ull ràpid i va dir que em podia quedar, si volia, amb la feina, i va obrir la 

porta de l’armariet i en va treure una de les seves bates i va dir que la bata em podia anar 

bé, i em vaig esmunyir dins la bata i la bata en realitat no m’anava bé, però la podia 

portar provisionalment, Podlaha va dir moltes vegades provisionalment, i després va rumiar 

un moment i em va dur, travessant la botiga plena a vessar de clientela, cap al carrer a la 

casa veïna, on es trobava el magatzem. Aquí havia d’escombrar, fins a les dotze del 

migdia, amb una escombra que el meu mestre havia despenjat tot d’una de la porta del 

magatzem i m’havia col·locat a les mans. A les dotze, Podlaha, volia parlar amb mi sobre 

tota la resta. Em va deixar sol al fosc magatzem amb la seva perversa barreja d’olors i amb 

la humitat de tots els magatzems de queviures, i en l’entretant vaig tenir temps de 

reflexionar sobre tot el que havia passat. Jo no havia deixat en pau la funcionària de 

l’oficina d’ocupació i en una hora havia aconseguit el que volia, un lloc d’aprenent a la 

barriada de Scherzhauserfeld, estar enfeinat de manera útil, com havia pensat, entre 

persones i per a les persones. Tenia la sensació d’haver-me escapat d’una de les 

insensateses humanes més grans, l’institut. De cop sentia que la meva existència tornava a 
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ser una existència útil. M’havia escapat d’un malson. Ja em veia ficant farina i llard i sucre i 

patates i sèmola a les bosses de la compra i era feliç. A mitja Reichenhaller Straße havia 

girat cua i havia anat a l’oficina d’ocupació i no havia deixat en pau la funcionària. Ella 

em va oferir moltes adreces, però cap ni una en la direcció oposada. Vaig escombrar el 

magatzem i a les dotze vaig tancar amb clau, com m’havien encarregat, i vaig creuar a la 

botiga, com havíem quedat. El senyor Podlaha em va presentar a l’ajudant (Herbert) i a 

l’aprenent (Karl), i va dir que no volia saber res de mi ni sobre mi, que només havia 

d’enllestir les formalitats i, sense més, ser útil. En realitat, va pronunciar la paraula útil de 

sobte, espontàniament, sense gens d’èmfasi, com si per a ell la paraula útil es tractés 

d’una paraula preferida. Per a mi era el meu lema. Havia conclòs un període d’inutilitat, 

em semblava un període infeliç, una època espantosa. Havia tingut dues possibilitats, 

encara avui ho tinc clar, suïcidar-me, per a la qual cosa em faltava coratge, i/o deixar 

l’institut, per qüestió d’un instant no vaig suïcidar-me i vaig entrar d’aprenent. Tot tirava 

endavant. A casa van reaccionar amb apatia (la meva mare, el meu tutor) i amb la millor 

disposició per a la comprensió i l’enteniment (el meu avi). Van avenir-se de seguida a la 

nova situació, no hi va haver ni el més breu dels debats. En efecte, jo m’havia abandonat 

a mi mateix durant molt temps, en aquest moment tenia molt clar com n’estava de sol en 

realitat. Engrapar l’existència i llançar-la per la finestra o als peus dels meus parents 

hauria tingut en qualsevol cas el mateix efecte. Vaig col·locar la cartera de l’escola, tal 

com estava, al racó i ja no vaig tocar-la més. La decepció del meu avi, ell tot sol va poder 

encobrir-la bé, ara somiava en un eficient i gran home de negocis, amb el qual, segons ell, 

el meu geni, podia arribar a realitzar-se potser encara millor que amb qualsevol altra 

disposició intel·lectual. Va donar la culpa del meu fracàs a les circumstàncies, al fet que 

jo havia nascut en el període més desafortunat de tots, directe dins l’abisme, del qual, 

segons es pot judicar humanament, ja no hi havia escapatòria. De cop, per a ell, que en 

tota la seva vida i amb la tossuderia de la seva experiència els havia menyspreat, els 

botiguers eren respectables i un comerciant no estava mancat de grandesa. Jo mateix no 

tenia cap noció del meu futur, no sabia què volia ser, no volia ser res, senzillament 

m’havia fet útil. En aquesta idea, de sobte i inesperadament, vaig trobar-hi refugi. Durant 

anys havia anat a una fàbrica d’aprendre i m’havia assegut davant una màquina 

d’aprendre que havia fet tornar sordes les meves orelles, fet tornar boig el meu 
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enteniment, ara de sobte tornava a estar amb persones que no sabien absolutament res 

d’aquesta fàbrica d’aprendre i que no estaven corromputs per aquesta màquina 

d’aprendre, perquè no havien estat en contacte amb ella. A mi m’agradava el que ara veia 

i m’ho prenia seriosament. Els dies que hi havia centenars de persones a la botiga i que el 

soterrani a les vuit del matí era pres per assalt com si fos una fortalesa de queviures per a 

afamats i mig morts de gana, alternaven amb els dies que corresponien als vells solitaris i 

a les dones borratxes. El soterrani, que era la botiga de queviures de Karl Podlaha, va ser 

sempre, però, el punt de trobada de la barriada, aquí no hi havia cap altre lloc per 

distreure’s, cap fonda, cap cafè, només els edificis construïts per a la total destrucció i el 

condicionament dels seus habitants, en la monotonia i en l’abominació dels quals 

tothom, fos de la condició que fos, havia de degradar-se i marcir-se i sucumbir. Al 

soterrani hi venien les dones, fins i tot quan no havien de comprar res, sense ni la més 

mínima intenció de comprar, sempre venien, gairebé totes, en qualsevol moment, per 

pusil·lanimitat, només per poder intercanviar un parell de paraules; es veia clar només 

amb la seva aparició a les escales de formigó i completament clar quan baixaven al 

soterrani i entraven, que havien fugit de les seves cases horroroses per assossegar-se, per 

tenir una possibilitat de viure. 


