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Tot és moviment irregular i continu,

sense guia i sense objectiu.
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Els altres homes vaig trobar-los en la direccié oposada, en no anar més a 'institut odiat, sind
a 'aprenentatge que em salvava, contra tot sentit comu, de bon mati, ja no anava amb el
fill de l'alt funcionari administratiu al centre de la ciutat per la Reichenhaller Strafle, sind
amb loficial de manya de la casa veina als afores per la Rudolf-Biebl-Strafle, no pel cami
a través dels jardins agrestes i per davant de les vil-les artistiques cap a I’escola superior de
la burgesia i de la petita burgesia, siné per davant de lasil de cecs i de sordmuts i per
sobre les plataformes del ferrocarril i a través dels hortets i per davant de les tanques de
'estadi del costat del manicomi de Lehen cap a 'escola superior dels marginats i dels
pobres, a l'escola superior dels bojos i dels presos per bojos de la barriada de
Scherzhauserfeld, al barri dels horrors absoluts de la ciutat, la font de gairebé tots els
processos judicials salzburguesos, i al soterrani que era la botiga de queviures de Karl
Podlaha, que va ser un home destruit i un caracter sensible vienes i que hauria volgut ser
music i va ser sempre un petit botiguer. El procediment per al meu ingrés a la botiga va
ser rapidissim. El senyor Podlaha va entrar a la rebotiga, on jo I'estava esperant i em va
donar un cop d’ull rapid i va dir que em podia quedar, si volia, amb la feina, i va obrir la
porta de 'armariet i en va treure una de les seves bates i va dir que la bata em podia anar
bé, i em vaig esmunyir dins la bata i la bata en realitat no m’anava bé, pero la podia
portar provisionalment, Podlaha va dir moltes vegades provisionalment, i després va rumiar
un moment i em va dur, travessant la botiga plena a vessar de clientela, cap al carrer a la
casa veina, on es trobava el magatzem. Aqui havia d’escombrar, fins a les dotze del
migdia, amb una escombra que el meu mestre havia despenjat tot d’'una de la porta del
magatzem i m’havia col-locat a les mans. A les dotze, Podlaha, volia parlar amb mi sobre
tota la resta. Em va deixar sol al fosc magatzem amb la seva perversa barreja d’olors i amb
la humitat de tots els magatzems de queviures, i en 'entretant vaig tenir temps de
reflexionar sobre tot el que havia passat. Jo no havia deixat en pau la funcionaria de
Ioficina d’ocupacié i en una hora havia aconseguit el que volia, un lloc d’aprenent a la
barriada de Scherzhauserfeld, estar enfeinat de manera 4itil, com havia pensat, entre
persones i per a les persones. Tenia la sensacié d’haver-me escapat d’'una de les

insensateses humanes més grans, Pinstitut. De cop sentia que la meva existéncia tornava a
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ser una existéncia 1itil. M havia escapat d’'un malson. Ja em veia ficant farina i llard i sucre i
patates i sémola a les bosses de la compra i era feli¢c. A mitja Reichenhaller Strafle havia
girat cua i havia anat a 'oficina d’ocupacié i no havia deixat en pau la funcionaria. Ella
em va oferir moltes adreces, perd cap ni una en la direccid oposada. Vaig escombrar el
magatzem i a les dotze vaig tancar amb clau, com m’havien encarregat, i vaig creuar a la
botiga, com haviem quedat. El senyor Podlaha em va presentar a 'ajudant (Herbert) i a
laprenent (Karl), i va dir que no volia saber res de mi ni sobre mi, que només havia
d’enllestir les formalitats i, sense més, ser ##il. En realitat, va pronunciar la paraula ##/ de
sobte, espontaniament, sense gens d’¢mfasi, com si per a ell la paraula ##il es tractés
d’una paraula preferida. Per a mi era el meu lema. Havia conclos un periode d’inutilitat,
em semblava un periode infeli¢, una ¢poca espantosa. Havia tingut dues possibilitats,
encara avui ho tinc clar, suicidar-me, per a la qual cosa em faltava coratge, i/o deixar
Iinstitut, per qiiestié d’un instant no vaig suicidar-me i vaig entrar d’aprenent. Tot tirava
endavant. A casa van reaccionar amb apatia (la meva mare, el meu tutor) i amb la millor
disposici6 per a la comprensié i 'enteniment (el meu avi). Van avenir-se de seguida a la
nova situacid, no hi va haver ni el més breu dels debats. En efecte, jo m’havia abandonat
a mi mateix durant molt temps, en aquest moment tenia molt clar com n’estava de sol en
realitat. Engrapar 'existéncia i llangar-la per la finestra o als peus dels meus parents
hauria tingut en qualsevol cas el mateix efecte. Vaig col-locar la cartera de I'escola, tal
com estava, al racé i ja no vaig tocar-la més. La decepcié del meu avi, ell tot sol va poder
encobrir-la bé, ara somiava en un eficient i gran home de negocis, amb el qual, segons ell,
el meu geni, podia arribar a realitzar-se potser encara millor que amb qualsevol altra
disposicié intel-lectual. Va donar la culpa del meu fracas a les circumstancies, al fet que
jo havia nascut en el periode més desafortunat de tots, directe dins 'abisme, del qual,
segons es pot judicar humanament, ja no hi havia escapatoria. De cop, per a ell, que en
tota la seva vida i amb la tossuderia de la seva experiéncia els havia menyspreat, els
botiguers eren respectables i un comerciant no estava mancat de grandesa. Jo mateix no
tenia cap nocié del meu futur, no sabia qué volia ser, no volia ser res, senzillament
m’havia fet Gtil. En aquesta idea, de sobte i inesperadament, vaig trobar-hi refugi. Durant
anys havia anat a una fabrica d’aprendre i m’havia assegut davant una maquina

d’aprendre que havia fet tornar sordes les meves orelles, fet tornar boig el meu
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enteniment, ara de sobte tornava a estar amb persones que no sabien absolutament res
d’aquesta fabrica d’aprendre i que no estaven corromputs per aquesta maquina
d’aprendre, perque no havien estat en contacte amb ella. A mi m’agradava el que ara veia
i m’ho prenia seriosament. Els dies que hi havia centenars de persones a la botiga i que el
soterrani a les vuit del mati era pres per assalt com si fos una fortalesa de queviures per a
afamats i mig morts de gana, alternaven amb els dies que corresponien als vells solitaris i
a les dones borratxes. El soterrani, que era la botiga de queviures de Karl Podlaha, va ser
sempre, perd, el punt de trobada de la barriada, aqui no hi havia cap altre lloc per
distreure’s, cap fonda, cap cafe, només els edificis construits per a la total destruccié i el
condicionament dels seus habitants, en la monotonia i en I'abominacié dels quals
tothom, fos de la condicié que fos, havia de degradar-se i marcir-se i sucumbir. Al
soterrani hi venien les dones, fins i tot quan no havien de comprar res, sense ni la més
minima intencié de comprar, sempre venien, gairebé totes, en qualsevol moment, per
pusil-lanimitat, només per poder intercanviar un parell de paraules; es veia clar només
amb la seva aparicié a les escales de formigd i completament clar quan baixaven al
soterrani i entraven, que havien fugit de les seves cases horroroses per assossegar-se, per

tenir una possibilitat de viure.



