INTRODUCCIO

En el més selvatic extrem d’una parroquia coberta d’aiguamolls, lluny de la vista de tota
casa humana, s’al¢a entre els brucs un munt de pedres, i una mica més a lest, al vessant
d’un monticle, un monument amb alguns versos mig esborrats. Alli fou on Chaverhouse
mata amb les seves propies mans el Teixidor Penitent de Balweary; i el cisell de “Vell
Mortalitat” havia dringat sobre aquella solitaria lapida. D’aquesta manera la historia
publica i la privada assenyalaren amb dit sagnant aquell clot situat entre muntanyes; i
després que el Cameronia dona alli la seva vida, fa dos-cents anys, en gloriosa follia, sense
reflexié ni pesar, el silenci del fangar havia estat torbat altra volta pe I'estrépit de les
armes de foc i els crits dels moribunds.

El seu antic nom era Les Bruixes del Diable. Perd ara anomenen aquell lloc el
Munt de pedres de Francie. Durant algun temps es deia que Francie s’apareixia. Aggie
Hogg se’l troba, quan vesprejava, a la vora del munt, i li parla tot petant les dents, de
manera que les seves paraules es perderen. Persegui Rob Todd (si és que Robbie mereixia
credit) per espai de mitja milla dirigint-li supliques llastimoses. Perd la nostra eépoca és
indrédula; aquelles supersticioses commemoracions caigueren en dests; i les
circumstancies d’aquella historia, como els ossos d’'un gegant alld sepultat i mig
desenterrat, sobrevivien, nues i imperfectes, en la memoria dels dispersos veins. En
aquesta ¢poca de nits d’hivern, quan la borrufada tamborina a les finestres i els bous
dormen en lestable, serd oportii contar de bell nou, entre el silenci dels joves i els
afegiments i correccions dels vells, la historia del Magistrat President i del seu fill, el jove
Hermiston, la qual s’ha esborrat de la memoria dels homes; de les Dues Kirsties i dels
Quatre Germans Negres de Cauldstaneslap, i de Frank Innes, “el jove i eixelebrat

advocat” a qui el desti va portar a aquests pantanosos paratges a trobar el seu Desti.



CAPITOL I
VIDA I MORT DE LA SENYORA WEIR

El Justicia Major era estranger en aquella part del pais; pero la seva senyora esposa hi era
coneguda des de petita, com ho havien estat els seus avantpassats. Els antics “cavallers
Rutherford de Hermiston”, de qui era ella el darrer descendent, havien estat famosos
antany: mals veins, mals stibdits, i mals marits per a les seves dones, encara que no per a
les propietats d’elles. Abundaven en vint milles a la rodona els relats referits a ells; i els
seus noms han estat també impresos en les pagines de les nostres histories escoceses, no
sempre per a honra de les seves accions. Un s’arrossega per terra a Flodden; un altre fou
penjat en la seva propia talaia per Jaume V; un altre caigué mort en una batussa amb
Tom Dalyell; mentre que el quart, en fi (i aquest fou el pare de Jean), mori presidint una
sessié del Hell-Fire Club', del qual havia estat fundador. Molts de caps assentiren a
Crossmichael, amb signes d’aprovacid, a semblant castig; i més perque aquell home tenia
la pitjor reputacié entre les persones altes i baixes, quant al divi i quant a '’huma. En el
mateix moment de la seva mort, al tribunal s’havien presentat contra ell deu acusacions,
vuit de les quals aclaparadores. I aquell castig es va estendre també als seus agents; el
majordom de les seves terres que havia estat la seva ma dreta en una porcié de
corromputs assumptes, fou acomiadat pel seu cavall una nit, i es va ofegar en una torbera
a Kye-skairs; i el seu propi procurador (malgrat que els advocats s’alimenten a cullerada
plena) no li va sobreviure gaire, i mori sobtadament d’'una hemorragia.

En totes aquelles generacions, mentre un Rutherford baré anava cavalcant pel pais
amb els seus camarades, o fent tabola per les tavernes, hi havia sempre alguna pal-lida
esposa empresonada entre les quatre parets de la seva casa o del seu palau. Segons
sembla, aquella série de martirs esperd molt de temps, fins que, per fi, va obtenir la seva
venjanga; i fou en la persona del darrer dels Rutherford, Jean. Portava el nom dels
Rutherford, perd era també filla de les seves tremoloses dones. Al principi, no freturava

d’encant. Els veins rexordaven d’ella, quan era nena, el seu caracter entremaliat i
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voluntarids, les seves molt gracioses monades, i fins i tot una lluissor matinal de bellesa
que no havia d’arribar al seu ple compliment. Al pas que creixia, s’anava marcint, i (ja fos
per les culpes dels seus ancestrals pares o per les penes de les seves mares) arriba a la seva
maduresa deprimida i, per dir-ho d’alguna manera, desfigurada; no corria per les seves
venes la sang de la vida, no hi havia en ella ni tirada a I'existéncia ni alegria; piadosa,
inquieta, plorosa, incapag.

Molts s’admiraren de veure que arriba a casar-se, atés que semblava de la fai¢6 de
les fadrines velles. Pero la pura casualitat la travessa en el cami d’Adam Weir, més tard el
nou Fiscal Major?, home respectat, de bona posici6, vencedor de molts obstacles en la
seva vida, i que ara, un xic tard, en la seva maduresa, comencava a pensar en una esposa.
S’interessava més per I'obediéncia que per la bellesa i, aixi i tot, sembla que ell en queda
corpres a primer cop d’ull. “Qui és aqueixa?”, va dir dirigint-se al seu amfitrid, i quan
aquest li ho hagué dit: “Si”, prossegui, “sembla molt distingida. Em recorda...” i després
una pausa (que alguns arribaren a atribuir a certes evocacions sentimentals): “Es
religiosa?”, preguntd; i poc després demana ser-li presentat. Les relacions entre ambdés,
les quals seria profanacié titllar d’amoroses, foren dutes endavant amb l'acostumada
habilitat del senyor Weir, i formaren tota una llegenda, o més ben dit una font de
llegendes entre la gent de toga. El descrivien entrant, molt afable després de beure vi de
Port, al sald, anant tot dret cap a la dama, i assaltant-la amb paraules agradables a les
quals la torbada bella responia amb extremat apocament: “Per 'amor de Déu, senyor
Weir!” o “Senyor Weir!” o “Tingueu compassié de mi, senyor Weir!”. La mateixa vespra
del seu compromis, es contava que un s’havia acostat a la tendra parella i havia pogut
sentir la dama exclamar, amb el to de qui parla per dir qualsevol cosa: “Tingueu
compassié de mi, senyor Weir! I que va ser d’aquell home?” I els profunds accents del
pretendent respondre: “Penjat, senyora, penjat”. Els motius d’aquella mutua inclinacié
eren molt discutits. El senyor Weir degué suposar que la seva promesa li convenia prou;
tal volta pertanyia a aqueixa classe d’homes que no concedeixen importancia a I'adorn en
les dones — opinié invariablement castigada en aquesta vida. La seva estirp i la seva
hisenda era el quelcom que no es podia dubtar; els seus viatgers avantpassats i el seu

pledejaire pare, havien procurat pel bé de Jean. Hi havia diners i hi havia extenses
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propietats, disposades a venir a mans del marit, per transmetre dignitat als seus
descendents, i proporcionar-li a ell un titol quan fos requerit a la magistratura. Per part
de Jean potser existia certa fascinacié de curiositat envers aquell desconegut animal
mascle que s’apropava a ella amb la rudesa d’un foraviler i I'aplom d’un advocat. En
veure’l tan absolutament oposat a tots els que ella coneixia, estimava o entenia, potser li
semblés el més extremat, si no el més ideal del seu sexe. A més era dificil rebutjar-lo.
Devia tenir poc més de quaranta anys, per '¢poca del seu matrimoni, i semblava ja més
vell; i a la for¢a de la seva masculinitat unia la senatorial dignitat dels anys; s’imposava i
causava temor a tothom, encara que no efectiu respecte. La magistratura, 'advocacia, i
els més experimentats i reticents espectadors, s’inclinaven davant la seva autoritat — i no
s’hi havia d’inclinar Jeannie Rutherford?

L’heretgia sobre les dones nécies sempre és castigada, he dit, i lord Hermiston
comengd a pagar la seva pena molt prest. La seva casa de George Square fou
lamentablement mal governada; res no corresponia a la despesa de la manutencié siné el
celler, que era al seu carrec particular. Quan les coses anaven malament al sopar, cosa
que ocorria continuament, milord mirava per damunt la taula a la seva esposa: “Crec que
us haurieu d’haver lliurat als reformistes”, va dir. “Em sembla que aquest brou serviria
més aviat per a nedar-hi que no pas per a sopar”. O bé el majordom: “Vinga, McKillop,
emporteu-vos aquesta pota de xai radical — guardeu-la per als francesos i porteu-me
unes quantes granotes! No és cosa trista que m’hagi de passar tot el dia al Tribunal
penjant radicals, i en realitat no tingui res per a sopar?” Per descomptat que aixo no era
més que una manera de parlar, perqué ell mai en la vida no havia penjat un home per ser
radical; la llei de la qual ell era fidel servidor, ho disposava d’una altra manera. I
naturalment, també, aquells grunys tenien caricter de xanxa, encara que proveits de
profund significat; i pronunciats com eren amb la seva veu ressonant, i comentats amb
aquella expressié que alguns anomenaven a I’Audiéncia “la cara de penjar de Hermiston”,
causaven vertader espant en la seva dona. Romania asseguda davant d’ell, sense parla,
plena d’angtinia a cada plat, com davant una nova prova; la seva mirada oronejava cap al
semblant del seu marit i llavors s’abatia una altra vegada; si ell no feia més que menjar en
silenci, ella sentia un inefable consol; si es queixava, el mén s’enfosquia per a ella.

Després anava a cercar la cuinera, que sempre era la seva germana en el Senyor. “Ah,



estimada! Es cosa horrible que milord no pugui mai veure’s satisfet en la seva propia
casa!”. Aixi deia; i després plorava i resava amb la cuinera; i llavors la cuinera resava amb
la senyora Weir; perd el menjar de 'endema no millorava gens ni mica — i la nova
cuinera (quan venia) resultava ser, pel cap baix, pitjor que I'antiga, malgrat que, aixo si,
tan piedosa com les altres. A vegades semblava impossible que lord Hermiston suportés
allo amb tanta paciéncia; i és que, en realitat, era un sibarita estoic que s’acontentava
amb vi pur i begut en abundancia. Perd hi havia moments en qué no podia menys
d’esclatar la seva indignacié. Potser una mitja dotzena de vegades en la historia de la seva
vida de matrimoni. “Au! Que em llevin aixd de davant, i que em duguin un tros de pa i
formatge!”, havia exclamat amb espantosa explosié de la veu i gestos insolits en ell. Ningt
no pensava de discutir ni d’excusar-se; tot el servei quedava paralitzat; la senyora Weir,
asseguda al cap de taula, sanglotava ja sense dissimular; i Vostra Senyoria, al caire oposat,
rosegava el seu pa i formatge amb ostentds desaire. Una vegada sola la senyora Weir
havia gosat apel-lar. Ell passava pel costat de la cadira d’ella, tot dirigint-se al seu

despatx.



