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En el més selvàtic extrem d’una parròquia coberta d’aiguamolls, lluny de la vista de tota 

casa humana, s’alça entre els brucs un munt de pedres, i una mica més a l’est, al vessant 

d’un monticle, un monument amb alguns versos mig esborrats. Allí fou on Chaverhouse 

matà amb les seves pròpies mans el Teixidor Penitent de Balweary; i el cisell de “Vell 

Mortalitat” havia dringat sobre aquella solitària làpida. D’aquesta manera la història 

pública i la privada assenyalaren amb dit sagnant aquell clot situat entre muntanyes; i 

després que el Cameronià donà allí la seva vida, fa dos-cents anys, en gloriosa follia, sense 

reflexió ni pesar, el silenci del fangar havia estat torbat altra volta pe l’estrèpit de les 

armes de foc i els crits dels moribunds. 

El seu antic nom era Les Bruixes del Diable. Però ara anomenen aquell lloc el 

Munt de pedres de Francie. Durant algun temps es deia que Francie s’apareixia. Aggie 

Hogg se’l trobà, quan vesprejava, a la vora del munt, i li parlà tot petant les dents, de 

manera que les seves paraules es perderen. Perseguí Rob Todd (si és que Robbie mereixia 

crèdit) per espai de mitja milla dirigint-li súpliques llastimoses. Però la nostra època és 

indrèdula; aquelles supersticioses commemoracions caigueren en desús; i les 

circumstàncies d’aquella història, como els ossos d’un gegant allà sepultat i mig 

desenterrat, sobrevivien, nues i imperfectes, en la memòria dels dispersos veïns. En 

aquesta època de nits d’hivern, quan la borrufada tamborina a les finestres i els bous 

dormen en l’estable, serà oportú contar de bell nou, entre el silenci dels joves i els 

afegiments i correccions dels vells, la història del Magistrat President i del seu fill, el jove 

Hermiston, la qual s’ha esborrat de la memòria dels homes; de les Dues Kirsties i dels 

Quatre Germans Negres de Cauldstaneslap, i de Frank Innes, “el jove i eixelebrat 

advocat” a qui el destí va portar a aquests pantanosos paratges a trobar el seu Destí. 
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El Justícia Major era estranger en aquella part del país; però la seva senyora esposa hi era 

coneguda des de petita, com ho havien estat els seus avantpassats. Els antics “cavallers 

Rutherford de Hermiston”, de qui era ella el darrer descendent, havien estat famosos 

antany: mals veïns, mals súbdits, i mals marits per a les seves dones, encara que no per a 

les propietats d’elles. Abundaven en vint milles a la rodona els relats referits a ells; i els 

seus noms han estat també impresos en les pàgines de les nostres històries escoceses, no 

sempre per a honra de les seves accions. Un s’arrossegà per terra a Flodden; un altre fou 

penjat en la seva pròpia talaia per Jaume V; un altre caigué mort en una batussa amb 

Tom Dalyell; mentre que el quart, en fi (i aquest fou el pare de Jean), morí presidint una 

sessió del Hell-Fire Club1, del qual havia estat fundador. Molts de caps assentiren a 

Crossmichael, amb signes d’aprovació, a semblant càstig; i més perquè aquell home tenia 

la pitjor reputació entre les persones altes i baixes, quant al diví i quant a l’humà. En el 

mateix moment de la seva mort, al tribunal s’havien presentat contra ell deu acusacions, 

vuit de les quals aclaparadores. I aquell càstig es va estendre també als seus agents; el 

majordom de les seves terres que havia estat la seva mà dreta en una porció de 

corromputs assumptes, fou acomiadat pel seu cavall una nit, i es va ofegar en una torbera 

a Kye-skairs; i el seu propi procurador (malgrat que els advocats s’alimenten a cullerada 

plena) no li va sobreviure gaire, i morí sobtadament d’una hemorràgia. 

En totes aquelles generacions, mentre un Rutherford baró anava cavalcant pel país 

amb els seus camarades, o fent tabola per les tavernes, hi havia sempre alguna pàl·lida 

esposa empresonada entre les quatre parets de la seva casa o del seu palau. Segons 

sembla, aquella sèrie de màrtirs esperà molt de temps, fins que, per fi, va obtenir la seva 

venjança; i fou en la persona del darrer dels Rutherford, Jean. Portava el nom dels 

Rutherford, però era també filla de les seves tremoloses dones. Al principi, no freturava 

d’encant. Els veïns rexordaven d’ella, quan era nena, el seu caràcter entremaliat i 
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voluntariós, les seves molt gracioses monades, i fins i tot una lluïssor matinal de bellesa 

que no havia d’arribar al seu ple compliment. Al pas que creixia, s’anava marcint, i (ja fos 

per les culpes dels seus ancestrals pares o per les penes de les seves mares) arribà a la seva 

maduresa deprimida i, per dir-ho d’alguna manera, desfigurada; no corria per les seves 

venes la sang de la vida, no hi havia en ella ni tirada a l’existència ni alegria; piadosa, 

inquieta, plorosa, incapaç. 

Molts s’admiraren de veure que arribà a casar-se, atès que semblava de la faiçó de 

les fadrines velles. Però la pura casualitat la travessà en el camí d’Adam Weir, més tard el 

nou Fiscal Major2, home respectat, de bona posició, vencedor de molts obstacles en la 

seva vida, i que ara, un xic tard, en la seva maduresa, començava a pensar en una esposa. 

S’interessava més per l’obediència que per la bellesa i, així i tot, sembla que ell en quedà 

corprès a primer cop d’ull. “Qui és aqueixa?”, va dir dirigint-se al seu amfitrió, i quan 

aquest li ho hagué dit: “Sí”, prosseguí, “sembla molt distingida. Em recorda...” i després 

una pausa (que alguns arribaren a atribuir a certes evocacions sentimentals): “És 

religiosa?”, preguntà; i poc després demanà ser-li presentat. Les relacions entre ambdós, 

les quals seria profanació titllar d’amoroses, foren dutes endavant amb l’acostumada 

habilitat del senyor Weir, i formaren tota una llegenda, o més ben dit una font de 

llegendes entre la gent de toga. El descrivien entrant, molt afable després de beure vi de 

Port, al saló, anant tot dret cap a la dama, i assaltant-la amb paraules agradables a les 

quals la torbada bella responia amb extremat apocament: “Per l’amor de Déu, senyor 

Weir!” o “Senyor Weir!” o “Tingueu compassió de mi, senyor Weir!”. La mateixa vespra 

del seu compromís, es contava que un s’havia acostat a la tendra parella i havia pogut 

sentir la dama exclamar, amb el to de qui parla per dir qualsevol cosa: “Tingueu 

compassió de mi, senyor Weir! I què va ser d’aquell home?” I els profunds accents del 

pretendent respondre: “Penjat, senyora, penjat”. Els motius d’aquella mútua inclinació 

eren molt discutits. El senyor Weir degué suposar que la seva promesa li convenia prou; 

tal volta pertanyia a aqueixa classe d’homes que no concedeixen importància a l’adorn en 

les dones – opinió invariablement castigada en aquesta vida. La seva estirp i la seva 

hisenda era el quelcom que no es podia dubtar; els seus viatgers avantpassats i el seu 

pledejaire pare, havien procurat pel bé de Jean. Hi havia diners i hi havia extenses 
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propietats, disposades a venir a mans del marit, per transmetre dignitat als seus 

descendents, i proporcionar-li a ell un títol quan fos requerit a la magistratura. Per part 

de Jean potser existia certa fascinació de curiositat envers aquell desconegut animal 

mascle que s’apropava a ella amb la rudesa d’un foraviler i l’aplom d’un advocat. En 

veure’l tan absolutament oposat a tots els que ella coneixia, estimava o entenia, potser li 

semblés el més extremat, si no el més ideal del seu sexe. A més era difícil rebutjar-lo. 

Devia tenir poc més de quaranta anys, per l’època del seu matrimoni, i semblava ja més 

vell; i a la força de la seva masculinitat unia la senatorial dignitat dels anys; s’imposava i 

causava temor a tothom, encara que no efectiu respecte. La magistratura, l’advocacia, i 

els més experimentats i reticents espectadors, s’inclinaven davant la seva autoritat – i no 

s’hi havia d’inclinar Jeannie Rutherford? 

L’heretgia sobre les dones nècies sempre és castigada, he dit, i lord Hermiston 

començà a pagar la seva pena molt prest. La seva casa de George Square fou 

lamentablement mal governada; res no corresponia a la despesa de la manutenció sinó el 

celler, que era al seu càrrec particular. Quan les coses anaven malament al sopar, cosa 

que ocorria contínuament, milord mirava per damunt la taula a la seva esposa: “Crec que 

us hauríeu d’haver lliurat als reformistes”, va dir. “Em sembla que aquest brou serviria 

més aviat per a nedar-hi que no pas per a sopar”. O bé el majordom: “Vinga, McKillop, 

emporteu-vos aquesta pota de xai radical — guardeu-la per als francesos i porteu-me 

unes quantes granotes! No és cosa trista que m’hagi de passar tot el dia al Tribunal 

penjant radicals, i en realitat no tingui res per a sopar?” Per descomptat que això no era 

més que una manera de parlar, perquè ell mai en la vida no havia penjat un home per ser 

radical; la llei de la qual ell era fidel servidor, ho disposava d’una altra manera. I 

naturalment, també, aquells grunys tenien caràcter de xanxa, encara que proveïts de 

profund significat; i pronunciats com eren amb la seva veu ressonant, i comentats amb 

aquella expressió que alguns anomenaven a l’Audiència “la cara de penjar de Hermiston”, 

causaven vertader espant en la seva dona. Romania asseguda davant d’ell, sense parla, 

plena d’angúnia a cada plat, com davant una nova prova; la seva mirada oronejava cap al 

semblant del seu marit i llavors s’abatia una altra vegada; si ell no feia més que menjar en 

silenci, ella sentia un inefable consol; si es queixava, el món s’enfosquia per a ella. 

Després anava a cercar la cuinera, que sempre era la seva germana en el Senyor. “Ah, 



estimada! És cosa horrible que milord no pugui mai veure’s satisfet en la seva pròpia 

casa!”. Així deia; i després plorava i resava amb la cuinera; i llavors la cuinera resava amb 

la senyora Weir; però el menjar de l’endemà no millorava gens ni mica — i la nova 

cuinera (quan venia) resultava ser, pel cap baix, pitjor que l’antiga, malgrat que, això sí, 

tan piedosa com les altres. A vegades semblava impossible que lord Hermiston suportés 

allò amb tanta paciència; i és que, en realitat, era un sibarita estoic que s’acontentava 

amb vi pur i begut en abundància. Però hi havia moments en què no podia menys 

d’esclatar la seva indignació. Potser una mitja dotzena de vegades en la història de la seva 

vida de matrimoni. “Au! Que em llevin això de davant, i que em duguin un tros de pa i 

formatge!”, havia exclamat amb espantosa explosió de la veu i gestos insòlits en ell. Ningú 

no pensava de discutir ni d’excusar-se; tot el servei quedava paralitzat; la senyora Weir, 

asseguda al cap de taula, sanglotava ja sense dissimular; i Vostra Senyoria, al caire oposat, 

rosegava el seu pa i formatge amb ostentós desaire. Una vegada sola la senyora Weir 

havia gosat apel·lar. Ell passava pel costat de la cadira d’ella, tot dirigint-se al seu 

despatx. 


